Loker Aufit

Praktek lapang selalu identik dengan kegiatan outdoor. Salah satu agenda wajib anak-anak MSP yang berkuliah di Fakultas Perikanan dan Kelautan setiap semesternya yaitu LIBURAN!!! Ets, Praktik Lapang ( maksudnya -_-  )

BTW, seperti semester-semester sebelumnya, kami selalu mengunjungi banyak tempat untuk melaksanakan kegiatan praktek guna menunjang pembelajaran di kampus. (Loh bukannya anak perikanan mainnya cuma kolam ikan sama mancing?) Sorry, anda salah besar pemirsa. Jadi sebagai anak perikanan yang merangkap agen traveler tiap semester, kuliah di Fakultas Perikanan tidak melulu tentang kolam…ikan…kolam ikan… tambak…alat pancing…abang-abang Balai Perikanan (Eh?)

 Itu terlalu simple!

Cakupan anak perikanan khususnya MSP (Manajemen Sumber Daya Perairan) sangat-sangat luas. Di prodi kami, kita bakal dikenalkan dengan mata kuliah Planktonologi. Tahu kan sama Plankton? Musuh Tuan Crab yang sukanya nyuri resep rahasia tapi gak pernah berhasil. Ehehe. Nah kalo di MSP beda, Plankton itu makhluk berukuran mikro yang dijadikan parameter biologi untuk menentukan kualitas suatu perairan. Jeng, jeng. Apalagi tuh kualitas perairan? Nah kalau kualitas perairan adalah kondisi air di suatu lingkungan yang dapat dilihat dari kandungannya yaitu unsur-unsur zat, energi, atau senyawa.

Ok kembali ke topik awal. Praktik Lapang. Sebenarnya praktik lapang udah enggak asing buat anak-anak perikanan karena udah semacam ritual resmi yang diadakan setiap tahunnya. Kalau jurusan MSP sih, kita punya 2 cakupan lokasi untuk praktek lapang. Pertama, untuk semester genap, kita bakal melaksanakan Praktek Lapang di Perairan Umum semacam sungai, waduk atau rawa (bukan buang aku ke rawa-rawa ya!) Sedangkan untuk semester ganjil, nah ini nih, ke pesisir coy! PANTAI. Udah deh siapapun yang dengar kata pantai pasti bawaannya mau nyemplung ke air sambil nyanyi “karena ku selow…sangat selow…memang selow…santai…santai… kek di pantai” Ya gitu aja terus sampai dimarahin dosen pembimbing (Ehehe)

Coba tebak ada berapa banyak pantai di Kalimantan Selatan? Seratus kah? lima puluh kah? Ya entar lah sama-sama kita cari jawabannya ke Dosen Ilmu Kelautan. Gaje^*

Salah satu trip praktek lapang yang menjadi destinasi wisata terkenal di Kalimantan Selatan khususnya di Kotabaru,  Apa hayo? Pantai Gedambaan? Bukan. Kotabaru bukan hanya menyajikan keindahan Pantai Gedambaan. Sangat banyak pantai cantik dan eksotis yang bisa kita temui disana. Alhamdulillah di semester kali ini kami bisa menikmati keindahan pantai eksotis di salah satu daerah di Kotabaru yaitu Pantai Teluk Tamiang.

Pantai Teluk Tamiang. Mungkin udah basi kali ane baru aja ngepost tentang keindahan pantai ini. Whatever. Ini liburan versi ane. Bukan versi bloger yang kerjaannya ngetrip menjelajahi Indonesia.

Apaan tuh pantai? Bukannya itu Fakutas Perikanan dan Kelautan ULM ya? Bentar dong, jangan ngegas! Jadi ini merupakan ritual wajib sebelum berangkat. Kita harus foto-foto dulu untuk dokumentasi perjalanan. Sekaligus kenang-kenangan lah kalau kita dari berbagai angkatan di MSP pernah mengadakan kegiatan praktek lapang di Teluk Tamiang.

 Kotabaru gunungnya bamiga

Bamiga, umbak manampur di sala karang

Umbak manampur di sala karang

Sebagai salah satu pulau yang letaknya terpisah dari pulau induk. Kotabaru memiliki keindahan alam tersendiri khususnya untuk wisata bahari.  Gak heran kalau para traveler sering menyebut pantai-pantai di kotabaru sebagai “Raja Ampatnya Kalsel” atau “Gili Trawangannya Kalsel” karena memang tidak diragukan keindahan yang disuguhkan kabupaten ini.

Jujur waktu bikin tulisan ini ane ngerasakan kerinduan yang endols banget sama keramahan warga sekitar juga tentunya keindahan Pantai Teluk Tamiang. Seperti foto di atas, ini merupakan salah satu spot cakep di Pantai Teluk Tamiang. Deretan bebatuan hitam dan pantai biru, adududu siapa sih yang enggak gatel pengen bikin insta story dengan caption “Vitamin Sea”. Halah!

Tapi, karena tujuan awal ke tempat ini untuk menuntut ilmu ya tetep lah kita semua harus mengikuti arahan dosen untuk melakukan penelitian in situ. Eh, Eh, itu mereka lagi apa? Baiklah biar ane jelaskan, jadi yang terlihat di foto tersebut adalah kegiatan pengambilan sampel air. Untuk menentukan kualitas air apakah tercemar atau tidak  kita perlu melakukan pengambilan sampel di lokasi tersebut. Kebetulan teman-teman lagi menentukan tingkat kecerahan air. Itu apaan ya hitam-putih mirip kaset jadul? Nah untuk alat yang terlihat di gambar, itu nama Secchi disk, alat untuk mengetahui transparasi air atau kekeruhan di dalam air (Wikipedia). Jadi kerja Secchi ini untuk mengetahui kecerahan air sampai mana, dan kebetulan nih ya, perairan Teluk Tamiang itu jernih banget, sumpah kek di kolam renang. Gak percaya? Datang aja langsung.

Apaan nih seger banget dilihat? Es kelapa maksudnya. Setelah berpanas-panasan, basah kuyup plus bawa oleh-oleh kulit tambah eksotis, kami disuguhkan tuan rumah disini es kelapa muda. Halah di Banjarbaru juga banyak kok! Ets bentar, ini bukan sembarang es kelapa, es kelapa ini dipetik langsung di sekitar pesisir pantai, dan rasanya…. Udah deh ane enggak bisa berkata-kata lagi.    

M A N T A P ! ! !

Sambil menunggu es nya selesai di buat, kita temu sapa sama alumni-alumni MSP di sana. Ternyata MSP ini mirip miniatur Indonesia, kenapa demikian, karena kami dari bebagai suku, pulau adat istiadat ngumpul jadi satu di program studi MSP. Kalau udah ngumpul gini lupa deh kalau kamu dari Sukabumi, Anjir Pasar, Balangan, Kotabaru, Bati-bati dll. Semuanya membaur dalam satu keluarga besar tanpa mempermasalahkan perbedaan-perbedaan yang ada.

Next, kita punya waktu 3 hari buat seru-seruan di Pantai Teluk Tamiang. Kali ini kami sedang melakukan pengambilan data di kampung nelayan. Sorry ya fotonya agak amburadul, maklum sudah terlalu eksotis kulit ini, jadinya enggak pede liat kamera. Nah, hari selanjutnya kami melakukan pengambilan data untuk mata kuliah Hidroklimatoroligi. Eh kok bahasanya kek BMKG ya? Yap, beberapa mata kuliah kami memang mengadopsi tentang ilmu alam. Contohnya curah hujan dan pasang surut air laut (bukan pasang surut cintaku padamu loh!)

Kami melakukan pengambilan data tentang kecepatan angin di lokasi. Mungkin  bagi yang belum tahu, kecepatan angin di kawasan pesisir kelihatannya emang biasanya-biasa aja. Sepoy-sepoy manja. Tapi, di mata kuliah hidroklimatologi, kita bakal mengenal jenis-jenis angin yang memungkinkan terjadinya badai di kawasan pesisir. Kemarin sih, Alhamdulillah, kondisi angin yang kami teliti masih dikisaran 5-8 km/jam atau terasa senjuk saat mengenai wajah. Jadi aman lah buat kalian yang mau wisata ke sana.

Sepertinya belum afdol kalau jalan-jalan ke Teluk Tamiang tanpa mengunjungi pulau-pulau cantik di sekitarnya. Di hari ketiga sebelum back to Banjarbaru city kita semua berkesempatan mengunjungi Pantai Tanjung kunyit dan melihat terumbu karang. Berhubung kapal yang digunakan kecil, dan cuma bisa menampung kurang lebih 15 orang,  dan akan mengadakan 2 trip sekaligus, terpaksalah kami harus berpisah dengan beberapa teman yang ingin melihat keindahan bawah laut di perairan Teluk Tamiang. Jadi di Teluk Tamiang juga ada Terumbu Karang? Iya dong, malah keindahannya enggak kalah sama di daerah lain. Mau liat? Scrool aja ke bawah.

Ini cuma satu dari beberapa foto yang ane dapat dari teman yang nyelam. Berhubung ane belum jago berenang, akhirnya kami memutuskan untuk berkunjung ke Pantai Tanjung Kunyit yang keindahannya juga enggak kalah jauh sama Pantai Teluk Tamiang. Pesisir Tanjung Kunyit terbilang kecil dibandingkan di Teluk Tamiang. Tapi untuk keindahannya 11 1 lah. Pasirnya putih bersih, ombaknya tenang dan sepi. Cocok banget buat kalian yang mau relaksasi dari runititas sehari-hari.

 Setiap pertemuan pasti ada perpisahan, setelah 3 hari menginap di Teluk Tamiang kita harus balik lagi ke Banjarbaru. Huhu sedih banget sama momen ini. Pasti bakal kangen berat sama keramahan warga, keindahan pantai Teluk Tamiang dan kebersamaan sesama angkatan. So, inilah kesan ane tentang PL semester ini.  Sangat-sangat begitu berkesan. PL : Praktik Lapang atau Paket Liburan? Pilih dua-duanya aja deh!

Praktek lapang selalu identik dengan kegiatan outdoor. Salah satu agenda wajib anak-anak MSP yang berkuliah di Fakultas Perikanan dan Kelautan setiap semesternya yaitu LIBURAN!!! Ets, Praktik Lapang ( maksudnya -_-  )

BTW, seperti semester-semester sebelumnya, kami selalu mengunjungi banyak tempat untuk melaksanakan kegiatan praktek guna menunjang pembelajaran di kampus. (Loh bukannya anak perikanan mainnya cuma kolam ikan sama mancing?) Sorry, anda salah besar pemirsa. Jadi sebagai anak perikanan yang merangkap agen traveler tiap semester, kuliah di Fakultas Perikanan tidak melulu tentang kolam…ikan…kolam ikan… tambak…alat pancing…abang-abang Balai Perikanan (Eh?)

 Itu terlalu simple!

Cakupan anak perikanan khususnya MSP (Manajemen Sumber Daya Perairan) sangat-sangat luas. Di prodi kami, kita bakal dikenalkan dengan mata kuliah Planktonologi. Tahu kan sama Plankton? Musuh Tuan Crab yang sukanya nyuri resep rahasia tapi gak pernah berhasil. Ehehe. Nah kalo di MSP beda, Plankton itu makhluk berukuran mikro yang dijadikan parameter biologi untuk menentukan kualitas suatu perairan. Jeng, jeng. Apalagi tuh kualitas perairan? Nah kalau kualitas perairan adalah kondisi air di suatu lingkungan yang dapat dilihat dari kandungannya yaitu unsur-unsur zat, energi, atau senyawa.

Ok kembali ke topik awal. Praktik Lapang. Sebenarnya praktik lapang udah enggak asing buat anak-anak perikanan karena udah semacam ritual resmi yang diadakan setiap tahunnya. Kalau jurusan MSP sih, kita punya 2 cakupan lokasi untuk praktek lapang. Pertama, untuk semester genap, kita bakal melaksanakan Praktek Lapang di Perairan Umum semacam sungai, waduk atau rawa (bukan buang aku ke rawa-rawa ya!) Sedangkan untuk semester ganjil, nah ini nih, ke pesisir coy! PANTAI. Udah deh siapapun yang dengar kata pantai pasti bawaannya mau nyemplung ke air sambil nyanyi “karena ku selow…sangat selow…memang selow…santai…santai… kek di pantai” Ya gitu aja terus sampai dimarahin dosen pembimbing (Ehehe)

Coba tebak ada berapa banyak pantai di Kalimantan Selatan? Seratus kah? lima puluh kah? Ya entar lah sama-sama kita cari jawabannya ke Dosen Ilmu Kelautan. Gaje^*

Salah satu trip praktek lapang yang menjadi destinasi wisata terkenal di Kalimantan Selatan khususnya di Kotabaru,  Apa hayo? Pantai Gedambaan? Bukan. Kotabaru bukan hanya menyajikan keindahan Pantai Gedambaan. Sangat banyak pantai cantik dan eksotis yang bisa kita temui disana. Alhamdulillah di semester kali ini kami bisa menikmati keindahan pantai eksotis di salah satu daerah di Kotabaru yaitu Pantai Teluk Tamiang.

Pantai Teluk Tamiang. Mungkin udah basi kali ane baru aja ngepost tentang keindahan pantai ini. Whatever. Ini liburan versi ane. Bukan versi bloger yang kerjaannya ngetrip menjelajahi Indonesia.

 

Apaan tuh pantai? Bukannya itu Fakutas Perikanan dan Kelautan ULM ya? Bentar dong, jangan ngegas! Jadi ini merupakan ritual wajib sebelum berangkat. Kita harus foto-foto dulu untuk dokumentasi perjalanan. Sekaligus kenang-kenangan lah kalau kita dari berbagai angkatan di MSP pernah mengadakan kegiatan praktek lapang di Teluk Tamiang.

Kotabaru gunungnya bamiga

Bamiga, umpak manampur di sala karang

Umbak manampur di sala karang

Sebagai salah satu pulau yang letaknya terpisah dari pulau induk. Kotabaru memiliki keindahan alam tersendiri khususnya untuk wisata bahari.  Gak heran kalau para traveler sering menyebut pantai-pantai di kotabaru sebagai “Raja Ampatnya Kalsel” atau “Gili Trawangannya Kalsel” karena memang tidak diragukan keindahan yang disuguhkan kabupaten ini.

Jujur waktu bikin tulisan ini ane ngerasakan kerinduan yang endols banget sama keramahan warga sekitar juga tentunya keindahan Pantai Teluk Tamiang. Seperti foto di atas, ini merupakan salah satu spot cakep di Pantai Teluk Tamiang. Deretan bebatuan hitam dan pantai biru, adududu siapa sih yang enggak gatel pengen bikin insta story dengan caption “Vitamin Sea”. Halah!

 

Tapi, karena tujuan awal ke tempat ini untuk menuntut ilmu ya tetep lah kita semua harus mengikuti arahan dosen untuk melakukan penelitian in situ. Eh, Eh, itu mereka lagi apa? Baiklah biar ane jelaskan, jadi yang terlihat di foto tersebut adalah kegiatan pengambilan sampel air. Untuk menentukan kualitas air apakah tercemar atau tidak  kita perlu melakukan pengambilan sampel di lokasi tersebut. Kebetulan teman-teman lagi menentukan tingkat kecerahan air. Itu apaan ya hitam-putih mirip kaset jadul? Nah untuk alat yang terlihat di gambar, itu nama Secchi disk, alat untuk mengetahui transparasi air atau kekeruhan di dalam air (Wikipedia). Jadi kerja Secchi ini untuk mengetahui kecerahan air sampai mana, dan kebetulan nih ya, perairan Teluk Tamiang itu jernih banget, sumpah kek di kolam renang. Gak percaya? Datang aja langsung.

 

Apaan nih seger banget dilihat? Es kelapa maksudnya. Setelah berpanas-panasan, basah kuyup plus bawa oleh-oleh kulit tambah eksotis, kami disuguhkan tuan rumah disini es kelapa muda. Halah di Banjarbaru juga banyak kok! Ets bentar, ini bukan sembarang es kelapa, es kelapa ini dipetik langsung di sekitar pesisir pantai, dan rasanya…. Udah deh ane enggak bisa berkata-kata lagi.    M A N T A P ! ! !

 

Sambil menunggu es nya selesai di buat, kita temu sapa sama alumni-alumni MSP di sana. Ternyata MSP ini mirip miniatur Indonesia, kenapa demikian, karena kami dari bebagai suku, pulau adat istiadat ngumpul jadi satu di program studi MSP. Kalau udah ngumpul gini lupa deh kalau kamu dari Sukabumi, Anjir Pasar, Balangan, Kotabaru, Bati-bati dll. Semuanya membaur dalam satu keluarga besar tanpa mempermasalahkan perbedaan-perbedaan yang ada.

 

Next, kita punya waktu 3 hari buat seru-seruan di Pantai Teluk Tamiang. Kali ini kami sedang melakukan pengambilan data di kampung nelayan. Sorry ya fotonya agak amburadul, maklum sudah terlalu eksotis kulit ini, jadinya enggak pede liat kamera. Nah, hari selanjutnya kami melakukan pengambilan data untuk mata kuliah Hidroklimatoroligi. Eh kok bahasanya kek BMKG ya? Yap, beberapa mata kuliah kami memang mengadopsi tentang ilmu alam. Contohnya curah hujan dan pasang surut air laut (bukan pasang surut cintaku padamu loh!)

Kami melakukan pengambilan data tentang kecepatan angin di lokasi. Mungkin  bagi yang belum tahu, kecepatan angin di kawasan pesisir kelihatannya emang biasanya-biasa aja. Sepoy-sepoy manja. Tapi, di mata kuliah hidroklimatologi, kita bakal mengenal jenis-jenis angin yang memungkinkan terjadinya badai di kawasan pesisir. Kemarin sih, Alhamdulillah, kondisi angin yang kami teliti masih dikisaran 5-8 km/jam atau terasa senjuk saat mengenai wajah. Jadi aman lah buat kalian yang mau wisata ke sana.

 

Sepertinya belum afdol kalau jalan-jalan ke Teluk Tamiang tanpa mengunjungi pulau-pulau cantik di sekitarnya. Di hari ketiga sebelum back to Banjarbaru city kita semua berkesempatan mengunjungi Pantai Tanjung kunyit dan melihat terumbu karang. Berhubung kapal yang digunakan kecil, dan cuma bisa menampung kurang lebih 15 orang,  dan akan mengadakan 2 trip sekaligus, terpaksalah kami harus berpisah dengan beberapa teman yang ingin melihat keindahan bawah laut di perairan Teluk Tamiang. Jadi di Teluk Tamiang juga ada Terumbu Karang? Iya dong, malah keindahannya enggak kalah sama di daerah lain. Mau liat? Scrool aja ke bawah.

 

                                                               

Ini cuma satu dari beberapa foto yang ane dapat dari teman yang nyelam. Berhubung ane belum jago berenang, akhirnya kami memutuskan untuk berkunjung ke Pantai Tanjung Kunyit yang keindahannya juga enggak kalah jauh sama Pantai Teluk Tamiang. Pesisir Tanjung Kunyit terbilang kecil dibandingkan di Teluk Tamiang. Tapi untuk keindahannya 11 1 lah. Pasirnya putih bersih, ombaknya tenang dan sepi. Cocok banget buat kalian yang mau relaksasi dari runititas sehari-hari.

 

Setiap pertemuan pasti ada perpisahan, setelah 3 hari menginap di Teluk Tamiang kita harus balik lagi ke Banjarbaru. Huhu sedih banget sama momen ini. Pasti bakal kangen berat sama keramahan warga, keindahan pantai bunati dan kebersamaan sesama angkatan. So, inilah kesan ane tentang PL semester ini.  Sangat-sangat begitu berkesal. PL : Praktik Lapang atau Paket Liburan? Pilih dua-duanya aja deh!

Ini tahun kedua kami sekeluarga menyulap toko kue grubi milik ibu menjadi toko bangunan.  Alat masak seperti wajan, kompor minyak dan nampan besar telah berganti dengan setumpuk paku payung, ratusan karung semen dan berbagai jenis keramik. Usaha ini bisa dibilang sukses. Betapa tidak, dalam 2 tahun terakhir pelanggan kami telah mencakup hampir seluruh Pulau Kalimantan. Tiap hari ada saja mobil pick  up yang hilir mudik membeli bahan bangunan di toko kami. Kalau bicara keuntungan, jelas, toko grubi milik ibu tidak sebanding dengan toko bangunan kami. Penghasilan dari menjual kue grubi dengan menjual sekarung semen tentu berbeda. Meski awalnya usaha ini sangat ditentang, ibu akhirnya mau menutup toko kue miliknya demi mendirikan toko bangunan kami.

Dan, menjelang tahun ke tiga usaha berjalan, Ibu mendadak sakit. Persis satu minggu sebelum berangkat Haji. Ibu bilang kepalanya kliyengan, kalau berusaha jalan seperti berada di atas kapal. Berasa goyang sana-sini. Aku berusaha mencarikan dokter dan tukang pijat untuk mengobati penyakit ibu, tapi begitulah, nyaris tidak memberi efek apapun. Kami hanya bisa merawat ibu dengan memberikan obat tradisional hipertensi dari tukang pijat. Air seduhan daun salam efektif menurunkan tekanan darah, pesan si tukang pijat. Aku rasa itu cukup manjur. Beberapa pekan setelahnya, aku bisa melihat ibu duduk di kursi ruang tamu sembari memperhatikan anak kami bermain di pekarangan.

Aku memberikan seduhan daun salam yang masih terasa hangat. Asap tipis menyembul dari dalam gelas. Ibu meraih gelas sembari mengucap terimakasih. Lalu secepatnya menyeruput air seduhan seraya diiringi tatapan aneh dariku.

“ Enak bu?” tanyaku pelan.

Ibu tersenyum simpul, “namanya obat mana ada yang enak, Don.” Sahut ibu sembari meletakkan gelas ke atas meja.

“ Siapa tahu enak bu. Biar Doni bikin juga seduhannya buat si Helena yang akhir-akhir ini sering galak sama Ayash,” Candaku

“ Memang istri kamu kenapa? Lagi ada masalah?”

Aku menggeleng, “Enggak, mungkin karena efek hamil muda. Jadi suaminya serba salah. Disuruh begini maunya begitu, disuruh begitu maunya begini. Bingung bu.”

Ibu mengusap kepalaku, “Orang hamil memang begitu. Kamu jadi suami harus sabar. Jangan sampai marah-marah sama dia. Dia udah lelah bawa beban di perut, jangan ditambah-tambah lagi bebannya”

Aku mengangguk pelan.

Istriku tengah hamil anak kedua, karena usaha toko bagunan itu ia jadi bercita-cita memiliki lima anak. Tiga laki-laki dan dua perempuan. Bahkan Ia sudah menyiapkan kelima nama untuk anak-anaknya.

“Ibu rindu sama toko grubi milik ibu” Ucap ibu pelan

Aku sedikit tersentak.

“ Kemarin ibu ketemu Paman Abdul. Kamu masih ingat tidak?”

                                   

Tentu bu, aku masih mengingat jelas rupa Paman Abdul. Beliaulah yang membesarkan nama toko kue grubi milik kita. Beliau juga yang setiap hari mengantarkan ratusan kue grubi ke berbagai kedai makanan. Dulu Paman Abdul bertubuh tambun dan brewokan, kalau dilihat sekilas, dia mirip perompak di film-film bajak laut. Tapi Paman Abdul tidak seseram penampilannya. Ia baik. Bahkan sangatlah baik. Ia orang yang dari awal merintis usaha kue ini bersama ibu hingga akhirnya toko ini terpaksa harus tutup. Jasa Paman Abdul pada kami jelas sangatlah banyak. Tetapi setelah toko itu berganti dengan toko bangunan, aku hanya bisa memberikan gaji terakhir untuknya yang tentulah tak sebanding dengan segala hal yang sudah ia beri pada toko grubi kami.

“Sekarang dia kurus sekali Don. Kalau kamu melihatnya, pasti kamu tidak akan takut lagi” Canda ibu sambil terkekeh.

Ibu tidak tahu, sebenarnya, nyaris setiap hari aku selalu bertemu dengan Paman Abdul. Ketika itu semua pegawaiku tengah sibuk mengantar pesanan. Hanya ada mobil pick up milikku yang teronggok di garasi. Aku berinisiatif mengantar sendiri pesanan yang kebetulan letaknya tak jauh dari rumah. Dan, disanalah aku bertemu dengannya. Aku sempat tertegun dengan pekerjaan yang dilakukan Paman Abdul. Sungguh tak sesuai dengan usianya sekarang.

“Pemecah batu?” ucapku nyaris tercekat.

Aku menaikan kaca mobil hingga penuh.

“Paman Abdul jadi pemecah batu?” Gumamku keheranan.

Kondisi ibu sudah lebih membaik dari minggu lalu, sekarang ia mulai bisa berjalan dari kamarnya hingga teras. Sesekali ia pun menyempatkan waktu bermain dengan Ayash, anak kami. Atau sekedar bercengkrama dengan para tetangga. Orang-orang yang dulu pernah bekerja di tokonya. Pernah suatu hari aku mendapati ibu tengah menatap figura lama berisi foto dirinya dengan puluhan pegawai toko kue grubi. Ia menatap lama foto itu, lalu tersenyum sembari menunjuk satu persatu pegawainya.

Aku tahu ibu merindukan tokonya, tapi mau bagaimana? Usaha kue tradisional belum tentu menjamin hidup kami di masa semodern ini.

Lagi-lagi aku dan istri dibuat heran dengan tingkah ibu. Ia memintaku mengumpulkan alat dan bahan untuk membuat grubi. Aku meminta Helena untuk membujuk ibu melakukan aktifitas lain. Apa saja. Asal jangan membuat grubi. Istriku sangat paham dengan tabiatku setiap kali mendengar kata “kue grubi”. Aku bukan membenci kue dari singkong berwarna kecoklatan itu, Aku hanya tidak menyukai beberapa kenangan yang ditinggalkannya.

“Harusnya kamu bersyukur. Usaha ibu ini mampu membiayai kuliah kamu hingga selesai. Kita tidak perlu lagi berharap uang bulanan yang simpang-siur dari ayahmu,” ucap Ibu ketika aku mengusulkan mengganti toko kuenya dengan toko bangunan.

Aku terdiam mendengar ucapannya. Meski sedang marah, suara ibu tetap terdengar lembut. Ia sangat jarang membentak-bentak anaknya. Kalau bisa menasehati secara halus kenapa harus dengan cara kasar? Nasehat ibu pada aku dan Helena. Sayang, ibu tidak mengerti. Karena usaha ini aku harus melihat ibu dan bapak berpisah. Aku tidak merasakan lagi kasih sayang bapak setelah sidang perceraian dinyatakan selesai.

                                                                         ***

“Ka, belum tidur” Tanya Istriku ketika mendapatiku tengah tertegun lama di teras rumah.

Aku hanya tersenyum tipis sembari menyuruhnya duduk di samping.

“Mau dibikinin teh?”

Aku menggeleng pelan. “ Kamu masuk gih. Di luar dingin. Besok kan kita mau nyekar. Kamu istirahat saja duluan.” Aku mengelus perut istriku yang mulai membuncit.

Istriku tersenyum getir sembari menatapku berkaca-kaca.

Desa kelahiran bapak memang sangat jauh dari tempat tinggal kami. Seingatku, terakhir kali kami kesini persis 2 tahun lalu ketika mengantarkan ibu nyekar setelah kepulangannya dari menunaikan ibadah haji. Meski berpisah dengan bapak, hubungan kekerabatan dengan keluarga bapak tetap berjalan baik. Sesekali Ibu menyempatkan waktunya untuk nyekar ke makam kakek dan nenek atau hanya sekedar silaturahmi dengan adik-adik bapak.

Kami melewati jalan berbatu menuju makam keluarga bapak. Di kiri dan kanan banyak terdapat makam dari penduduk desa. Alkah keluarga bapak berada di paling belakang, diantara rerimbunan pohon kelapa yang tumbuh menjulang. Aku melihat Ayash dan Lula, kedua anakku, mereka berjalan jingkit ketika melewati deretan makam tetua adat. Ada perasaan lucu melihat ulah kedua anakku. Beruntung Helena buru-buru menasehati kedua anak kami agar memberi salam setiap kali melewati makam.

Aku menatap haru nisan baru yang berada persis disamping nisan bapak. Nisan itu baru dua tahun berada disini. Terletak di tengah-tengah, diantara para sesepuh bapak. Helena menaburkan bunga mawar ke nisan itu. Ayash dan Lula pun tak mau tinggal diam. Mereka membantu ibunya menyiram makam itu dengan air dari bacaan ayat suci.

Semua larut dalam sendu ketika aku membacakan lantunan ayat suci diiringi suara pelan Helena dan semilir angin yang berhembus pelan di sekitaran makam. Anak-anak hanya diam sembari mengelus makam di depan mereka.

“Oma apa kabar,” ucap Lula anak kami yang berusia 3 tahun.

“Oma…Oma. Sekarang bisnis kue grubi kita udah masuk instagram, lho! Mami ternyata jago menjual kue grubinya. Tinggal di foto-foto aja, banyak deh yang datang ke toko kita.” tambah Ayash

Mereka berdua cekikikan setelah berbicara di makam Omanya.

Aku tersenyum kecil.

Seperti yang kuceritakan tadi, dikunjungan terakhir ke makam bapak, mendadak ibu terkena serangan jantung. Persis setelah bercakap dengan seseorang yang dulu pernah hidup bersamanya.

“ Pak… Apa kabar?”

“Bapak tahu tidak, sekarang Doni dan Helena buka bisnis kue grubi lagi. Meski kecil-kecilan Alhamdulillah sedikit banyak bisa membantu para tetangga kita. Ibu senang sekali, sekarang Abdul sudah dapat pekerjaan yang layak.Tidak sakit hati ibu melihat dia harus panas-panasan di tepi sungai. Bapak tidak marahkan ibu membahas Abdul? Dia hanya teman ibu, pak. Orang yang sudah membantu membesarkan toko grubi kita. Bapak harusnya tidak perlu marah dengan Abdul sampai memilih berpisah dengan ibu. Aduh! Maaf pak jadi membahas masa lalu lagi,” kata ibu sambil cekikikan sendiri.

Aku tahu, toko kue itu memang tidak menjanjikan penghasilan besar bagi keluarga kami. Tapi dari toko itu kami bisa menjanjikan mimpi-mimpi besar untuk para pegawai ibu. Hidup memang tidak melulu tentang materi. Hidup juga perihal saling membantu mereka yang sedang membutuhkan.